60 N° 17 ¢ 19. VII. 1945

17
E 2800/1990/106/16
[DoDiS-1706]

Le Ministre de Suisse a Paris, C. J. Burckhardt,
au Chef du Département politique, M. Petitpierre'

RP PERSONNEL / Strictement confidentiel Paris, 19 juillet 1945

Le Général de Gaulle a eu la courtoisie de nous inviter, le 17 juillet, a
diner dans I'intimité de sa jolie résidence du Bois de Boulogne. Son accueil
fut trés cordial. Le Ministre Frenay et le Président de la Croix-Rouge Fran-
caise? assistaient a la soirée.

Jai trouvé le Général plus «détendu», plus naturel que lors de notre
entrevue de Londres. La lumiere calme d’une belle soirée d’été entrait par
les portes vitrées largement ouvertes, du salon et de la salle 8 manger.

Au moment de notre arrivée,le Chef du Gouvernement tint a nous montrer
le cadeau que venait de lui faire le Bey de Tunis: une corbeille en filigrane de
tres larges dimensions, couvrant une table enticre et abritant a I'intérieur une
carpe gigantesque, dont le corps, également en filigrane, était orné de deux
faux rubis en guise d’yeux. Un mécanisme, que déclencha le Général, permit
a cette carpe précieuse d’ouvrir la bouche toute grande et de chanter ’hymne
national tunisien...

Cette entrée en matiere ajouta a ’ambiance créée par la lumicre un élé-
ment de bonhomie, tempérée, toutefois, par une dignité vigilante.

A table, le Général mentionna la destruction de 1’ Autriche-Hongrie — «ce
grand catalyseur» — comme une faute tres grave. Je citai le mot de Metter-
nich, établissant que la confédération Austro-Hongroise s’était formée en vertu
d’une opposition séculaire contre la Turquie d’Europe et prévoyant que la
disparition de cette Turquie, son remplacement par les turbulentes nations
balkaniques, précéderait la dissolution fatale de la double monarchie. Le Géné-
ral, avec une pointe d’ironie, demanda: «La Confédération helvétique, en vertu
de quelle opposition se forma-t-elle et put-elle subsister?» Je répondis qu’elle
se forma au Moyen-Age contre 'Empire des Habsbourg de Vienne et que
cette origine, toujours, la rapprocha de la France. Comme le Général, insistant,
s’enquérait: «Et maintenant?» — «Peut-&tre», dis-je, «contre les forces de
destruction qui tendent a faire disparaitre 'Europe, contre les dissensions» —
«Et aussi», enchaina Charles de Gaulle, «pour un principe de charité!»

Puis il passa a une courte énumération des services rendus par notre pays
aux prisonniers et aux internés civils: «C’est une contribution remarquable»
dit-il, «on ne I'oubliera pas!» Il réfléchit, puis ajouta: «Oui, vous avez, en
Suisse, de la charité et une certaine pondération du jugement; c’est précieux!»

1. Petitpierre a lu ce rapport le 23 juillet.
2. 1l s’agit du Professeur J. Besancon, cf. sa lettre du 8 juin 1945 a C. J. Burckhardt et la
réponse de celui-ci du 12 juin, E 2200 Paris/34/5.
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Il faut ouvrir ici une breve parenthese. Le 16 juillet, j’ai déjeuné avec
le Général Juin. Il me parla, lui aussi, de notre pays qu’il connait et qu’il
aime; il cita entre autres les anecdotes du Brigadier d’Erlach a la cour de
Louis XIV. Puis il me dit: «Vous avez de tres grands principes a défendre.
On exerce sur vous une forte pression, je le sais. Résistez: Un principe, une
fois entamé, ne se régénere pas. Un des plus nobles principes est votre droit
d’asile... Pas d’accommodations.... Ce principe fait partie de votre dignité
nationale!»

Le Général de Gaulle n’alla pas aussi loin dans ses appréciations; mais sa
pensée sembla prendre un méme cours que celle du Chef d’Etat-Major de la
Défense Nationale.

Apres diner, nous nous rendimes au jardin pour y prendre le café. Le
Général, qui s’était installé a c6té de moi, me parla de la campagne de Russie
en 1941-42. «Malgré I’hiver précoce et les pertes terribles qu’elle subit en
hommes et en matériel, I’armée allemande sut reprendre I’offensive au
printemps et elle s’enfonga jusqu’au Caucase; cela restera un fait d’armes
unique. Les Allemands sont un grand peuple. L’homme qui se trouva a la téte
de ce peuple ne manqua pas de grandeur lui-méme. Je ne crois pas en sa
cruauté fonciere. Il était plutdt inhumain; il avait une étrange puissance de
mépris. Tout entier a ses visions, a ses manies, il suivait de grands desseins.
Mais il a sacrifié la Luftwaffe aux armes nouvelles, et le temps lui a manqué.
L’avenir se nourrira encore de ses idées.

«Je donne encore deux a trois ans a la propagande que I’on tire aujourd’hui
des sévices de la Gestapo, des camps de concentration, etc. Mais tout cela
sera oublié, parce que largement dépassé par des faits analogues, plus terribles
encore. Les camps d’Allemagne ne sont qu'un commencement... Ensuite,
cette figure, ces idées reviendront, s’imposeront a nouveau; le snobisme, la
mode s’en méleront, vous verrez!» Et, a ma question: «Le monde a venir
laissera-t-il une place aux snobs?», le Général répondit: «Et comment! Ils
sont immortels, sous tous les régimes!»

Puis, changeant de sujet, il dit: «La crise belge qui vient de s’ouvrir est
grave, parce qu’a présent une force mondiale, dirigée, amplifie et envenime
les difficultés». Puis il ajouta: «Mais 1a aussi, il y aura des limites données par
les faits. La faiblesse de I’extréme gauche réside dans son outrecuidance en
méme temps que dans sa monotonie et surtout dans son origine étrangere,
les liens qui I’attachent a un impérialisme. Déja la réaction se dessine.
Etonnant, la maniére ouverte dont la presse américaine parle de la prochaine
guerre, la guerre contre la Russie. C’est ’affaire japonaise, cependant, qui,
pour le moment, commande les décisions de I’Amérique. Erreur redoutable
que de vouloir détruire le Japon, comme on a détruit, ou essayé de détruire,
I’Allemagne, — je dis: essayé, car I’Allemagne n’est pas morte, puisqu’elle
s’est remise au travail avec un élan dont nous devrions nous inspirer. Mais
I’anéantissement du Japon me parait déplorable encore pour des raisons
humaines: derricre la facade, cette adaptation aux techniques modernes, aux
méthodes européennes et américaines, il y a, chez les Japonais, une culture
véritable, ancienne, solide et une valeur, entr’autres, que je place au-dessus
de toutes les autres: le sentiment de I’honneur sans compromis!
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«Ce n’est pas non plus», poursuivit le Général «dans I'intérét des Russes
de voir sombrer le Japon. La Russie hésite actuellement; elle cherche des
points d’appui; vous verrez, vos affaires, elles aussi, vont s’arranger. «Ils se
félicitent de tous les contacts officieux qu’ils ont eus avec des Suisses au cours
de ces derniers temps; et ces contacts, ils les recherchent maintenant.

«L’Europe peut réagir, mais la bourgeoisie, hélas, est trop béte pour se
laisser sauver; elle essaie de mordre la main secourable qu’on lui tend; elle se
complait en ses vieilles habitudes, elle exige des dirigeants une identification
a I'image qu’elle se fait d’elle-méme. Et c’est ainsi, justement, que, dans
d’autres pays, elle est allée a sa perte.»

Le Général s’étant approché du groupe des dames, je m’entretins avec
M. Palewski, qui, sans y étre invité, se lanca dans le sujet de la Pologne en
m’assurant que cette tragédie lui fendait le cceur, qu’il était obligé de se taire
pour des raisons d’Etat, mais que de toutes les injustices, cet abandon forcé
de la vraie Pologne était la plus douloureuse.

Au cours de cette conversation, je saisis 1’occasion d’interroger le Direc-
teur du Cabinet du Général sur la Syrie et la reconnaissance de cet Etat par la
Confédération®. Palewski eut la réaction a laquelle 1’on pouvait s’attendre: il
dit que le moment serait mal choisi, qu’il fallait que les choses se tassent, que
I’on devait gagner du temps. Engagé sur ce terrain délicat, il eut un propos
d’une vivacité surprenante a I’égard de M. Churchill qu’il définit: «un
passionné de la manceuvre sournoise».

En fin de soirée, M. de Gaulle, rentré au salon avec moi, reprit le theme
«Europe». «La Royauté francaise», dit-il, «ne pouvait faire I’Europe; la
Royauté était limitée dans son horizon, concentrée sur une tache prudente,
patiente, défensive, éminemment francaise; pour faire I’Europe, il faut des
empereurs comme Charlemagne et Napoléon. «LAllemagne du sud», dit-il,
«le Vorarlberg, le Tyrol, nous ont bien accueillis. Tout ce qui se trouve en deca
du Limes nous est accessible. Nous avons le lien chrétien, celui de la latinité.
Ily a aussi de vieilles traditions d’alliance. Seulement, voila, il y a la jeunesse,
ceux qui avaient dix ans en 33, ceux qui avaient 5 ans ... Et 13, les traditions,
les souvenirs, tout lien organique avec le passé sont coupés. Il existe de la
haine chez les jeunes. Ils sont préparés a bien autre chose qu’a une Europe
périmée... Voila le probléme de I’avenir! Il y a eu une césure, une solution de
continuité».

Chez cet homme, le monologue, comme chez d’autres chefs que j’ai vus,
ailleurs, parait correspondre a un tempérament toujours aux aguets, ombra-
geux. Le dialogue, la conversation, en effet, I'irrite facilement. Il néglige avec
une sorte de dédain, tout ce qui parait brillant. Palewski, qui est un grand

3. A ce sujet, cf. les notices de W. Stucki des 7 et 15 aotit 1945, E 2801/1967/77/3-4. Des
entretiens ont eu lieu des mai 1945 a Londres, Paris et Berne. Sur proposition du DPE, le
Conseil fédéral décide le 10 septembre 1945 de poursuivre des pourparlers en vue de la
reconnaissance de I’Etat de Syrie et de la République du Liban, cf. PVCF N° 2224, DoD1S-
1290 et E 1004.1 1/461. Par un échange de lettres a Paris le 3 décembre 1945, la Suisse a
reconnu les deux Etats, cf. E 2001 (D) 3/67 et E 2200 Paris 37/B/2. Sur le statut de la
représentation diplomatique suisse au Liban, en Syrie et en Irak, cf. le PVCF N° 2102 du
18 aodit 1946, E 1004.1 1/472 et E 2200 Paris 36/B/1.
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causeur, n’ouvre pas la bouche en présence de son chef: et, s’il est obligé de
parler, il émet des jugements précis, établit des faits.

L’ambiance du Général semble faite d’un concours d’éléments divers: une
certaine gaucherie, de 'impatience, un sens critique fort agile, un sens cri-
tique pour ainsi dire préventif. Le Général perce a jour tout ce qui ressemble
de loin a une «captatio», les compliments les mieux camouflés. Une méfiance
aigué commande toutes ses réactions. Il attend son interlocuteur au tournant,
attaque par surprise. Une oreille tres fine se tend, sans cesse, pour recueillir
la trahison imperceptible qui rode autour des propos des hommes. Le Géné-
ral demande des précisions, il démasque 1'imprécis, I’a peu pres, la fausse
citation, la date inexacte, la contradiction dans la suite des sentiments expri-
més, la manceuvre qui tendrait a deviner ou a prévenir les propres senti-
ments du Général et a s’y associer. Il y a, dans sa maniere d’étre, quelque
chose de nécessité qui est une marque de caractere, de la méthode réfléchie.
Cela, joint a un certain inconfort de I’accueil et de la réaction qui le sert en un
sens; un refus de laisser aller, de I'imprévisible dans les gestes, dans les
conclusions. Il exerce une sorte de censure délicate, mais ferme: un convive,
entrainé par sa propre parole, vient-il a en interrompre un autre, que le Général
rendra la parole au premier. Personne, en le quittant, qui pourrait dire: je I’ai
eu,nous nous sommes entendus. Chacun, au contraire, «ruminera» les épisodes
d’une heure passée en sa présence. Une crainte légere ne quittera pas ses
familiers, qui de jour en jour rechercheront I'occasion de rentrer en grace
lorsqu’ils se sentiront jugés. Cette crainte se lit sur les visages de ceux qui
I’entourent; les membres de sa famille, notamment, paraissent angoissés,
attentifs a chaque geste, pris de panique en face de la désinvolture d’un
nouveau venu.

L’étude du commandement, constamment reprise, et la méditation pesent
comme une hypotheque sur ’esprit de cet homme. Il ne parait libre qu’aux
instants ol il ressent une tristesse subite, un étonnement a I’égard de sa propre
solitude, de ce qu’il considere comme sa vocation intime, avec tout ce que
cela comporte de tragique, tout ce cortege d’analogies historiques, cette
étrange communion des étres auxquels, secretement, il s’associe et qui, dans
les cas les plus frappants, sont ses adversaires mémes. Famille étrange,
échelonnée a travers I'histoire, postée aux points les plus exposés, mélée aux
actes désespérés; mais touchés, les uns et les autres, par cet élément que,
farouchement, il revendique comme son bien: la grandeur.

Tel est ce géant svelte, aux yeux trop rapprochés, scrutateurs, tournés vers
des visions intérieures, toujours en éveil, privés de regard véritable, de lumiere,
de bonheur; ces yeux tapis a 'ombre d’un grand nez busqué, comme par une
expérience éminemment francgaise, nez racé, important, fier et méprisant sous
ce front bas, étroit, obstiné et ridé. La bouche inachevée, au-dessus d’un
menton défaillant, a laquelle fut refusée ’expression de la plénitude et de la
joie, bouche amere, qui, parcimonieusement, laisse tomber des paroles con-
trolées et nettes, ou bien profere des mots cinglants et rageurs, lorsqu’agit
incorruptiblement la mémoire, mémoire terrible qui retient tout, qui
s’échafaude sur des abimes d’humiliation, au moyen de triomphes sans fin et
parfois de vengeances.
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Les limites de cet étre ardent et honnéte: I’honneur, toujours et partout, —
le sien et celui de cette chose a laquelle il s’identifie et qu’il appelle: la France.
Sa devise: «Oser sans espérer». Catholique du nord, formé par les Jésuites,
exalté par la sobre emphase de Bossuet, séparé de sa propre humanité, de sa
propre charité, —car il est capable du respect humain — par un élément stoicien
de désespoir et un courage que ne nourrissent point les forces du cceur.

A ce premier portrait que j’ai brossé d’aprés une impression directe, il
peut étre intéressant d’ajouter quelques touches dont la fidélité semble
garantie par la valeur d’un témoignage trés proche, aux yeux de M. Barbey
qui me remet les lignes suivantes:

«Pour le Général, le souci de travailler, et de travailler seul, tient, dans
I’emploi de son temps, une place toujours plus obsédante.

«Qu’entend-il par travailler? D’abord, lire; connaitre les hommes et les
choses d’aujourd’hui, comme celles d’hier, par le livre ou les textes.

«Ensuite, écrire, de sa main, tout ce qu’il considere comme essentiel, tout
ce qui doit porter le signe de sa personne et de son action, tout ce qui est, en
fait, la part essentielle de son action.

«Il's’enferme et consacre de longues heures a écrire ses discours. Il cherche
la forme idéale; et la pensée, si elle ne nait pas de cette seule recherche de
forme, s’en trouve au moins sollicitée, entrainée d’une maniere souvent
magnifique. L’écriture penchée, trés fine, trés impressionnable, porte la marque
de cette recherche fiévreuse, de ces «affres du style». Une ponctuation set-
rée, rigoureuse, impose sa discipline a la premiere ébauche des phrases et
leur donne un air achevé qui anticipe sur le choix des mots, peut-étre sur la
précision de la pensée.

«Lire, écrire, voila ce qui est, pour le Général, le nerf du travail et sa
noblesse; voila I’héritage imprévu de cette vie militaire ol le temps de I’étude,
presque toujours, ’emporta sur le temps de I’action. Lire, écrire: voila le plai-
sir sévere et la consigne qui lui permettent d’échapper aux étres, au monde;
de se retrouver soi-méme et de se défendre.

«Un probleme a résoudre ne se présente a lui sous son aspect véritable,
n’existe réellement a ses yeux que s’il a pu, quelques jours durant, le possé-
der, I’attaquer dans le mouvement de son travail solitaire. Le rapport d’un
collaborateur, si complet, si exact fut-il, lui inspire confiance quelque fois,
mais ne lui donne pas ce sentiment de dominer le sujet qu’il doit a ses études
patientes et solitaires. Le probleme du ravitaillement est aigu: Depuis trois
semaines, il I’a, dit-il, «pris en mains». M. Pineau est a I’ceuvre, consulte, voyage
ou négocie. Bon gré mal gré, le Général ne lui accorde qu’une confiance pro-
visoire et limitée jusqu’a ce qu’il ait mené a bien sa propre étude, et conclu.

«Il faut, je crois, pour s’expliquer les actes du Général dans ce qu’ils ont pu,
dans ce qu’ils pourront avoir encore de ferme ou de flottant, de concret ou,
plus souvent, d’abstrait, il faut remonter sans cesse a la nature de ce travail soli-
taire et le considérer, tout ensemble, comme une source et comme un refuge. Il
faut enfin mesurer a son importance le role de ceux qui I’entourent, non pas
dans le mode usuel ol un homme d’action, un homme d’état cause avec ses
collaborateurs et se laisse influencer par eux, mais dans la mesure ou ceux-ci,
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gardiens jaloux — c’est le Général qui le veut ainsi — de la solitude du maftre, le
laissent seul en face des écrits, livres ou journaux, qu’ils ont choisis pour lui,
qu’ils ont glissés sur sa table; dans la mesure ol ils en écartent d’autres écrits.

«A neuf heures, la journée s’acheve, et le Chef du Gouvernement provisoire
regagne son foyer, dont le climat demeure assez mystérieux a ses plus proches
collaborateurs et dont on suppose qu’il est avant tout un autre temple du
travail et de la méditation.

«Le moment viendra de juger si les travaux actuels du Général de Gaulle
sont bien la projection, sur ce qu’il croit étre le plan de I’action contemporaine,
d’une longue méditation studieuse — coupée sans doute de quelques moments
dramatiques comme ceux de la libération de Paris — ou si ces travaux ne font
que prolonger cette méditation, par une frange, immense, de réve.»
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