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Strictement confidentiel,

Paris, le 19 juillet 1945.
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Monsieur le Conseiller Fédéral,

Te Général de Gaulle a eu la courtoisie de
nous inviter, le 17 juillet, & diner dans 1'intimité de sa
jolie résidence du Bois de Boulogne. Son accueil fut trés
cordial. ILe Ministre Frenay et le Président de la Croix=-
Rouge TFrangaise assistaient & la soirée.

Jtai trouvé le Général plus "détendu", plus
naturel que lors de notre entrevue de Londres. Ia lumidre
calme d'une belle soirée d'été entrait par les portes vitrées,
largement ouvertes, du salon et de la salle & manger,

Au moment de notre arrivée, le Chef du Gou-
vernement tint 2 nous montrer le cadeau gue venait de lui
Taire le Bey de Tunis : une corbeille en filigrane de trés
larges dimensions, couvrant une table entidére et abritant 3
1'intérieur une carpe gigantesque, dont le corps, éganlement
en filigrane, était orné de deux faux rubis en guise d'yeux.
Un mécanisme, que déclencha le Général, permit & cette car-
pe précieuse d'ouvrir la bouche toute grande et de chanter
1'hymne national tunisien.e..

Cette entrée en matiére ajouta & 1l'ambian—
ce créée par la lumiére un élément de bonhomie, tempérée,
toutefois, par une dignité vigilante,

A table, le Général mentionna la destruction
de l'Autriche~Hongrie - "ce grand catalyseur" - comme une
faute treés grave. Je citai le mot de lletternich, établissant
que la ‘confédération Austro-Hongroise s'était formée en
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vertu d'une opposition séculaire contre la Turquie d'Europe
et prévoyant que la disparition de cette Turquie, son rem-—
placement par les turbulentes nations balkaniques, précéde-
rait la dissolution fatale de la double monarchie. Ie Géné-
ral, avec une pointe d'ironie, demanda : "ILa Confédération
helvétique, en vertu de quelle opposition se forma-t-elle et
put-elle subsister 2" Je répondis qu'elle se Torms au lMoyen-
Age contre 1'Empire des Habsbourg de Vienne et que cette ori-
gine, toujours, la rapprocha de la France, Comme le Géhéral,
insistent, s'enquérait : "Et maintenant ?" - "Peut-8tre", dis-
Je, "contre les forces de destruction qui tendent & Ffaire
dispareitre 1'Burope, contre les dissensions" - "Et aussi",
enchafina Charles de Gaulle, "pour un principe de charité I

Puis il passa & une courte énumération des
services rendus par notre pays aux prisonniers et aux inter-
nés civils : "C'est une contribution remarquable" dit-il,
"on ne l'oubliera pas !", Il réfléchit, puis ajouta s "Oui,
vous avez,en Suisse, de la charité et une certaine pondéra-
tion du jugement; ctest préecieux I

Il faut ouvrir ici une bréve parenthése.
Le 16 juillet, j'ai déjefiné avec le Général Juin. Il me
parla, lui aussi, de notre pays qu'il connaft et gqu'il aime :
il cita entre autres les anecdotes du Brigadier d'Erlach 3
la cour de Louis XIV, DPuis il me dit : "Vous avez de tris
grands principes & défendre. On exerce sur vous une forte
Pression, je le sais. Résistez : Un principe, une fois en~
tamé, ne se régénére pas’', Un des plus nobles principes
est votre droit d'asile... Pas d'accomodations... Ce principe
fait partie de votre dignité nationale IV

Le Général de Gaulle n'alla pas aussi loin
dans ses appreciations ; mais sa pensée sembla prendre un
méme cours que celle du Chef d'Etat-llajor de la Défense Na-
tionale.
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Apreés diner, nous nous rendimes au jardin
pour y prendre le café, Le Général, qui s'était installé
& cbté de moi, me parle de la campagne de Russie en 1941-42,
"Malgré 1'hiver précoce et les pertes terribles qu'elle
subit en hommes et en matériel, l'armée allemande sut re-
prendre l'offensive au printemps et elle s'énfonga jusqu'au
Caucase ; cela restera un fait d'armes unique. Ies Allemands
sont un grand peuple. L'homme qui se trouva & la t&€te de
ce peuple ne manqua pas de grandeur lui-méme, Je ne crois
pas en sa cruauté fonciere, Il était plutdt inhumain ; il
avait une étrange puissance de mépris, Tout entier 3 ses
visions, & sges manies, il suivait de grands desseins., Mais
il a sacrifié la Imfiwaffe aux armes nouvelles, et le temps
lui a manqué. L'avenir se nourrira encore de ses idées .

"Je donne encore deux & trois amns & la pro-
pagande que l'on tire aujourd'hui des sévices de la Gestapo,
des camps de concentration, etc., Mais tout cela sera oublié,
parce que largement dépassé par des faits analogues, plus ter-
ribles encore., Les camps d'Allemagne ne sont qu'un commence-
mente... Ensuite, cette figure, ces idées reviendront, s'im-
poseront & nouveau ; le snobisme, la mode s'en m8leront,
vous verrez!..." Et, & ma question ¢ "Le monde & venir .
laissera~t-il une place aux snobs ?", le Général répondit 4
"Et comment ! Ils sont immortels, sous tous les régimes !®

Puis, changeant de sujet, il dit : "Ia cri-
se belge qui vient de s'ouvrir est grave, parce qu'a présent
une force mondiale, dirigée, amplifie et envenime les diffi-
cultés". Puis il ajouta : "Mais 13 aussi, il y aura des
limites donnéés par les faits. Ta faiblesse de 1'extréme
gauche réside dans son outrecuidence en m8me temps que dans
sa monotonie et surtout dans son origine étrangére, les liens
qui l'attachent & un impérialisme, Déjd la réaction se des—
sine., Etonnant, la mesni&re ouverte dont la presse américaine
parle de la prochaine guerre, la guerre contre la Russie,
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Ct'est l'affaire japonaise, cependant, qui, pour le moment,
commande les décisions de 1l'Amérigue. Erreur redoutable que
de vouloir détruire le Japon, comme on a détruit, ou essayé
de détruire,l'Allemagne, - je dis : essayé, car 1l'Allemagne
ntest pas morte, puisqu'elle s'est remise au travail avec
un élan dont nous devrions nous inspirer. lais l'anéantis-—
sement du Japon me paralt déplorable encore pour des raisons
humainesg : derriére la fagade, cette adaptation aux techni-
ques modernes, aux méthodes européemnes et américaines, il
vy a, chez les Japonais, une culture véritable, ancienne,
solide et une valeur, entr'autres, que je place au-dessus

de toutes les autres : le sentiment de l'honneur sans com-
promis !

“Ce n'est pas non plus", poursuivit le
Général "dans 1'intérét des Russes de voir sombrer le Ja-
pon, Ia Russie hésite actuellement ; elle cherche des points
d'apoui ; vous verrez, vos affaires, elles aussi, vont s'ar-
ranger,. "I1d' se félicitent de tous les contacts officieux
qu'ils ont eu avec des Suisses au cours de ces derniers temps;
et ces contacts, 1ls les recherchent maintenant.

"L'Burope peut réagir, mais la bourgeoisie,
hélas, est trop b&te pour se laisser sauver ; elle essaie
de mordre la main secourable qu'on lui tend ; elle se com-
plait en ses vieilles habitudes, elle exige des dirigeants
une identification & 1l'image qu'elle se fait dtelle-méme,

Et c'est ainsi, justement, que, dans d'autres-pays, elle est
allée & sa perte,"

Le Général s'étant approché du groupe des
demes, je m'entretins avec I, Palewski, qui, sans y 8tre in-
vité, se langa dans le sujet de la Pologne en m'assurant que
cette tragédie lui fendait le coeur, qu'il était obligé de
se taire pour des raisons d'état, mais que de toutes les

injustices, cet abandon foreé de la vraie Pologne était la
plus douloureuse,
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Au cours de cette conversation, Je saisis
1l'occasion d'interroger le Directeur du cabinet du Général
sur la Syrie et la reconnaissance de cet état par la Confé-
dération, Palewski eut la réaction & lagquelle 1l'on pouvait
s'attendre : 1l dit que le moment serait mal choisi, qu'il
fallait que les choses se tassent, que l'on devait gagner
du temps. Engagé sur ce terrain délicat, il eut un propos
d'une vivacité surprenante & 1'égard de M., Churchill gqu'il
définit¢"un passionné de la manoeuvre sournoise'",

En fin de soirée, M, de Gaulle, rentré au
salon avec moi, reprit le theme "Europe". "I2 Royauté
frangaise", dit-il, "ne pouvait faire 1'Europe; la Royauté
était limitéé dans son horizon, concentrée sur une téche
prudente, patiente, défensive, éminemment frangaise ; pour
faire 1'Burope, il faut des empereurs comme Charlemsgne et
Nepoléon'. 'TL'Allemagne du sud",dit-il, "le Vorarlberg,
le Tyrol, nous ont bien accueillis., Tout ce qui se trouve
en dega du Limes nous est accessible. Nous avons le lien
chrétien, celui de la latinit, Il y a aussi de vieilles
traditions d'alliance: . Seulement, voild, il y a la jeunesse,
ceux qui avaient dix ans en 33, ceux qui avaient 5 ans ...
Et 14, les traditions, les souvenirs, tout lien organique
avec le passé sont coupés. Il existe de la haine chez les
Jeunes. Ils sont préparés & bien autre chose qu'i une Fu-
rope périmée... Voild le probléme de l'avenir ! Il y a eu
une césure, une solution de continuité".

Chez cet homme, le monologue, comme chez
d'autres chefs que j'ai vus,ailleurs, paralt correspondre &
un tempérament toujours aux aguets, ombrageux. ILe dialogue,
la conversation, en effet, 1l'irrite facilement, Il néglige,
avec une sorte de dédain, tout ce qui paraft brillant, Palewski
qui est un grand causeur, n'ouvre pas la bouche en présence
de son chef : et, s'il est obligé de parler, il émet des
Jugements précis, établit des faits,
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L'ambiance du Général semble faite d'un
concours d'éléments divers : une certaine gagucherie, de
l'impatience, un sens critique fort agile, un sens critique
pour ainsi dire préventif, Le Général perce & jour tout ce
qui ressemble de loin & une "ecaptatio", les compliments les °
mieux camouflés, Une méfiancé aigu¥ commande toutes ses
réactions., Il attend son interlocuteur au tournant, attague
par surprise., Une oreille trés fine se tend, sans cesse,
pour recueillir la trahison imperceptible qui r8de autour
des propos des hommes, ILe Général demande des précisions,
il démasque 1'imprécis, 1'a peu preés, la fausse citation,
la date inexacte, la contradiction dans la suite des senti-
ments exprimés, la manoeuvre qui tendrait & deviner ou &
prévenir les propres sentiments du Général et 3 s'y associer.
Il y a, dans sa manieére d'étre, quelque chose de nécessité
qui est une marque de caractére, de la méthode réfléchie,
Cela, joint & un certein inconfort de l'accueil et de la
réaction qui le sert . ' en un sens ; un refus de laisser
aller, de 1l'imprévisible dans les gestes, dans les conclu-
sions, Il exerce une sorte de censure délicate, mais ferme :
un convive,entrainé par sa propre parole, vientmiléen inter-
rompre un autre, que le Général rendra la parole au premier,
Personne, en le quittant, qui pourrait dire : je l'ai eu,
nous nous sommes entendus, Chacun, su contraire, "ruminera"
les épisodes d'une heure passée en sa présence. Une crainte
légere ne quittera pas ses familiers, qui de jour en jour,
rechercheront l'occasion de rentrer en grice lorsqu'ils se
sentiront jugés. Cette crainte se 1lit sur les visages de
ceux qui l'entourent ; les membres de sa famille, notamnent,
paraissent angoissés, attentifs & chaque geste, pris de pa-
nigque en face de la désinvolture d'un nouveau venu,

L'étude du commandement, constamment repri-
se, et la méditation pésent comme une hypothéque sur l'esprit
de cet homme. Il ne parait libre qu'aux instants ol il res-
sent une tristesse subite, un étonnement & 1l'égard de sa

propre solitude, de ce qu'il considére comme sa vocation
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intime, avec tout ce que cela comporte de tragique, tout ce
corteége d'aenalogies historiques, cette étrange communion
des &tres auxquels, secrctement, il s'associe et gqui, dans
lesg cas les plus frappants, sont ses adversaires mémes,
Tamille étrange, €chelonnée & travers l‘'histoire, postée
aux points les plus exposés, mé@lée aux actes désespérés ;
mais touchés, les uns et les autres, par cet élément que,
farouchement, il revendique comme son bien : la grandeur.

Tel est ce géant svelte, aux yeux trop rap-
prochés, scrutateurs, tournés vers des visions intérieures,
toujours en éveil, privés de regard véritable, de lumieére,
de bonheur ; ces yeux tapis & l'ombre d'un grand nez busqué,
comme par une expérience éminemment frangaise, nez racé,
important, fier et méprisant sous ce front bas, étroit,
obstiné et ridé., Ia bouche inachevée, aukiessus d‘'un menton
défaillant, & laguelle fut refusée l'expression de la pléni-
tude et de la joie, bouche amere, qui, parcimonieusement,
laisse tomber des paroles contrblées et nettes, ou bien
profére des mots cinglants et rageurs, lorsqulagit incorrup-
tiblement la mémoire, mémoire terrible qui retient tout,
qui s'échaffaude sur des abimes dthumiliation, au moyen de
triomphes sans fin et parfois de vengeances,

Les limites de cet &tre ardent et honnéte §
1'honneur, toujours et partout, - le sien et celui de cette
chose & laquelle il s'identifie et qu'il appelle : ls France.
Sa devise : "Oser sans espérer". Catholique du nord, formé
par les Jésuites, exalté par la sobre emphase de Bossuet,
séparé de sa propre humanité, de sa propre charité, - car
il est capable du respect humain - par un élément stofcien
de désespoir et un courage.que ne nourrissent point les
forces du coeur,

. A ce premier portrait que j'ai brossé d'aprés une in-
pression directe, il peut &tre intéressant d'ajouter quel-
ques touches dont la fidélité semble garantie par la valeur
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d'un témoignage trés proche,aux yeux de M, Barbey qui me
remet les lignes suivantes :

"Pour le Général, le souci de travailler, et
de travailler seul, tient, dans l'emploi de son temps, une
place toujours plus obsédante.

"Qu'entend-il par travailler ? Dtabord,
lire ; connaftre les hommes et les choses dtaujourd'hui,
comne celles d'hier, par le livre ou les textes,

"Ensuite, écrire, de sa main, tout ce qu'il
considére comme egsentiel, tout ce qui doit porter le signe
de sa personne et de son action, tout ce qui est, en fait,
la part essentielle de son action,

"T1l stenferme et consacre de longues heures
& écrire ses discours, Il cherche la forme idéale ; et la
pensée, si elle ne nalt pas de cette seule recherche de for-
me, s'en trouve au moins sollicitée, entrainée d'une maniére
souvent magnifique. ILtécriture penchée, trés fine, tres
impressionnable, porte la marque de cette recherche fiévreu-
se; de ces “"affres du style". Une ponctuation serrée, ri-
goureuse, impose sa discipline & la premiére ébauche des
phrases et leur donne un air achevé qui anticipe sur le choix
des mots, peut-8tre sur la précision de la pensée,

"Tire, écrire, voild ce qui est, pour le
Général, le nerf du travail et sa noblesse ; voild 1'hérita-
ge imprévu de cette vie militaire ol le temps de 1l'étude,
presque toujours, l'emporta sur le temps de l'actioh. Lire,
éerire : voila le plaisir sévire et la consigne qui lui per-
mettent d'échapper aux &tres, au monde ; de se retrouver
soi-m8me et de se défendre,

"Un probléme & résoudre ne se présente & lui
sous son aspect véritable, n'existe réellement & ses yeux
que s'il a pu, quelques jours durant, le posséder, l'atta-
quer dans le mouvement de son travail solitaire. ILe rapport
d'un collaborateur, si complet, si exact ffit-il, lui inspire
confiance quelque fois, mais ne lui donne pas ce sentiment
de dominer le sujet qu'il doit & ses études patientes et
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solitaires, TLe: probléme: du ravitaillement est aigu :
Depuis trois semaines, il l'a, dit-il, "pris en mains",
M, Pineau est & 1l'oeuvre, consulte, voyage ou négocie.
Bon gré mal gré, le Général ne lui accorde qu'une confiance
provisoire et limitée Jusqu'a ce qu'il ait mené & bien sa
propre étude, et conclu,

"I1 faut, je crois, pour s'expliquer les
actes du Général dans ce qu'ils ont pu, dans ce qu'ils pour-
ront avoir encore de ferme ou de flottant, de concret ou,
plus souvent, d'abstrait, il faut remonter sans cesse & la
nature de ce travail solitaire et le considérer, tout ensem-
ble, comme une source et comme un refuge., Il faut enfin
mesurer & son importance le rdle de ceux qui 1'entourent,
non pas dans le mode usuel ou un homme d'action, un homme
‘d'état cause avec ses collaborateurs et se laisse influencer
par eux, mais dans la mesure ol ceux-ci, gardiens jaloux -
ctest le Général qui le veut ainsi - de la solitude du maitre,
le laissent seul en face des éc:its, livres ou Jjournaux,qutils
ont choisis pour lui, qu'ils ont glissé sur sa table ; dans

la mesure ol ils en édcartent d'autres éerits,

"A neuf heures, la journée s'achéve, et le
Chef du Gouvernement Provisoire regagne son foyer, dont le
climat demeure assez mystérieux. & ses plus proches collabo-
rateurs et dont on suppose qu'il est avant tout un autre
temple du travail et de la méditation.

"Le moment viendra de juger si les travaux
actuels du Général de Gaulle sont bien la projection, sur ce
qu'il croit &tre le plan de l'action contemporaine, d'une
longue méditation studieuse - coupée sans doute de quelques
moments dramatiques comme ceux de la libération de Paris =
ou si ces travaux ne font que prolonger cette méditation,
par une frange, immense, de réve/

Veuillez agréer, Monsieur le Conseiller
Pédéral, les assurances de ma haute considération,

Le Ministre de Suisse :

Lot 1% bvrsditn )
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