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Le Ministre de Suisse a Paris, C. J. Burckhardt,
au Chef du Département politique, M. Petitpierre

R
Personnel et confidentiel Paris, 13 novembre 1945

M. Winston Churchill étant arrivé pour trois jours a Paris, il a bien voulu
se rappeler une conversation que nous etimes en 1937 a Londres et il a
demandé a me voir. Nous avons donc diné ensemble hier, chez M. Duff
Cooper, en tres petit comité, avec M. Paul Reynaud.

Churchill n’a pas beaucoup changé au cours des années qui viennent de
s’écouler. Il avait I’air de se porter a merveille. Tres silencieux a table, regardant
de temps en temps un des convives comme pour prendre sa mesure, il mangea
abondamment, se fit remplir ses verres et les vida, I'un apres ’autre, et, lorsqu’il
fut arrivé au terme du repas, refusa avec mépris le cigare qu’on lui offrit et en
sortit deux exemplaires considérables de sa poche, mordit le bout de I'un et
I’alluma aussitot. C’est a ce moment-la seulement qu’il se mit a parler et nous
raconta ce qu’il appelle la «bataille d’Angleterre» ou «la Marne anglaise», la
victoire sur la flotte aérienne allemande. Puis, fermant ses lourdes paupieres,
renversant le torse, comme s’il se parlait a lui-méme, il s’écria: «Ah, it was
very exciting!». Brillant récit, dramatique, dans le style du meilleur Kipling,
avec quelque chose de personnel, d’inimitable, fait de force, d’une espece de
joie ramassée, vigoureuse, que je n’ai jamais vu poindre de cette facon-la sur
aucun visage, joie que lui inspire le combat sous toutes ses formes, au passé,
au présent et a I’avenir. L’on avait un trés curieux sentiment, a cette table.
Surtout pendant les silences de I’ancien Premier Ministre. Une sensation
comme si ce petit cercle de convives allait perdre 1’équilibre et &tre projeté
en I'air par le poids que représentait ’hote principal. Ces quelques femmes
du monde, cet Ambassadeur et ce politicien frangais apparaissaient réellement
comme des figurants. Des que Churchill disait quelque chose, tout le monde
se taisait pour I’écouter. La déférence frétillante de M. Paul Reynaud ne
connut pas de limite; il essaya d’atteindre Churchill en lui racontant I’histoire
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de sa captivité, abusant du vocabulaire usé au cours de ces derniers mois et se
servant d’une infinité de qualificatifs comme «meurtri», «douloureux»,
héroique», «écorché». Mais I’ Anglais I'interrompit avec impatience en disant:
«Enfin, vous avez été prisonnier et pas trop mal traité, a en juger par votre
état actuel». Puis, tout a coup, il se tourna vers moi et, a briile-pourpoint me
dit': «J’aime beaucoup votre pays. C’est le meilleur sur le continent®. Vous
avez fait votre «affaire»® aussi bien que si vous aviez été des Anglais. «L’af-
faire» de votre réduit, c’était une des choses vraiment bien de ces dernieres
années. Ca m’a plu. Evidemment, si moi je vous aime, par contre, mon ami
Staline vous déteste et il faudrait maintenant que vous restiez calmes aussi en
face de lui». Tout cela a table, devant tout le monde, et personne n’en perdait
une syllabe. Avant que les dames ne quittent la salle & manger, Churchill me
dit: «Je vais vous dire quelque chose tout a I’heure». Puis il se retira dans un
coin,avec M. Reynaud, et le cribla de questions précises, auxquelles son inter-
locuteur répondit avec agilité. Mais, aprés une demi-heure, Churchill revint
de mon coté et me dit: «J’ai abattu le nazisme», avec I’expression d’'un homme
de chez nous qui dirait, le soir, a I’auberge: «J’ai abattu le grand sapin qui
menacait le toit». Puis il ajouta: «Mais il ne faut pas oublier que j’ai, toute ma
vie, été un ennemi irréductible du communisme et, jusqu’a la fin de mes jours,
je le combattrai. Le combat a commencé. Il faut maintenant sortir des accom-
modements. Le totalitarisme communiste est actuellement I’ennemi No 1. Si
nous voulons sauver la civilisation, il faut nous défendre. Pendant la guerre
contre les Allemands, nous avons eu besoin des Russes, mais les Russes, c’est
autre chose que le communisme. Nous avons eu besoin d’eux, maintenant, la
situation a changé. Il faut marquer nettement et définitivement qu’on ne
pactise pas avec des méthodes de mensonge, de calomnie et de cruauté. Les
choses sont toujours beaucoup plus simples qu’elles n’en ont I'air. Il n’y a
qu’un oui et qu’un non. C’est par les éternelles tentatives de transition et par
trop de nuances compliquées que 1’on se perd». Il avait mordu son deuxieme
cigare et, de sa bouche butée et méprisante, en avait craché le bout. Tout ce
qu’il m’avait dit, d’ailleurs, j’aurais pu I’entendre raconter par un vieux «Zunft-
meister» solidement campé dans sa tradition bourgeoise, dans ma ville natale®.
Mais il y avait la cette chose indéfinissable, la personnalité tout court et la
personnalité historique qui donnait du relief a toutes ces simplifications. Et
Churchill continua. Le programme qu’il développa pour nous, tout en restant
tres simple, ne paraissait réserver aucune récompense pour les qualités qu’il
avait bien voulu nous reconnaitre, car il dit: «Vous avez beaucoup d’argent (a
lot of money) et avec cet argent, vous devez renforcer, renforcer, renforcer
votre armée, parce que vous aurez peut-étre I’occasion de vous battre cette

1. Annotation manuscrite de C. J. Burckhardt en bas de page: 11 s’exprimait en francais,
tandis que le récit fut fait en anglais.

2. Annotation manuscrite de Burckhardt sur le texte dactylographié: (sic).

3. Annotation manuscrite de Burckhardt dans la marge: en disant «affaire», il entendait
politique!

4. Les maitres de corporations jouissent d’'une grande autorité a Bdle ou ces associations
traditionnelles jouent un role considérable dans la vie sociale.
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fois,en premiére ligne». Cette constatation fut suivie encore de quelques éloges
pour le travail que nous avons fait pour les prisonniers, puis ’ancien Premier
Ministre ajouta: «Votre neutralité, je n’en connais pas I’historique, mais elle
nous a rudement servi au point de vue stratégique. Elle est une nécessité, ou
plutot elle a été une nécessité, car la prochaine fois, si nous ne réussissons pas
a I’éviter, plus rien ne tiendra, aucune loi internationale. Ce ne sera qu’alors
que nous connaitrons la guerre totale. Il ne faut d’ailleurs pas trop se laisser
frapper par la fameuse bombe atomique (son expression devint pétillante
lorsqu’il parla de cet engin); tout le monde I’aura; tout le monde 1’emploiera
et c’est le plus intelligent qui frappera le mieux et le plus vite». Puis, apres ces
prophéties, légérement atteintes par le troisieme brandy et le deuxieme whisky,
subitement, il se reprit et, avec vivacité, se tournant de mon c6té, demanda:
«Vous avez des ennuis avec les Russes ici?» Je répondis: «Ici en France, non.
Je sais seulement qu’ils ont demandé au Ministére de I'Information de ne
plus citer la presse suisse». Churchill alors se tapa le genou et, bien inutilement,
appela M. Paul Reynaud: «Reynaud, vous avez entendu cela? C’est énorme!
IIs vous demandent de ne pas citer la presse suisse, la seule qui est bien ren-
seignée sur le continent. Ah, vraiment, ils s’installent comme chez eux, ils ne
se génent pas!»

J’ai eu 'impression qu’il ne servait pas a grand chose de continuer la
conversation sur le théeme russe, que je n’obtiendrais ni conseils utiles, ni
appréciations, mais que, d’une facon générale, j’avais a c6té de moi une force,
un accumulateur d’énergie aux décharges violentes, subites, un lutteur perdant
pied des qu’il se trouvait sans adversaire sur qui s’appuyer, un entraineur
d’hommes, un merveilleux conteur, un esprit nourri, dru, fécond en trouvailles,
en improvisations, en ripostes cinglantes, mais non pas que ce grand Anglais,
ames cOtés, appartenait a la classe des véritables hommes d’Etat, qui prévoient,
avec un sens réel des responsabilités, qui connaissent I'interdépendance des
événements que I'on suscite. Ce «it was very exciting», prononcé avec une
sorte de sensualité profondément satisfaite, me restera avec tout ce que cela
comportait d’accent triomphant®.

5. Burckhardt a ajouté un post-scriptum manuscrit: Je ne voudrais point donner a ces
boutades d’'un homme d’Etat en congé trop d’importance. Cependant, deux choses me
frapperent, une fois le fait que sa sympathie pour la Suisse semble réelle, puis d’autre part
la 1égereté avec laquelle il improvisa I’évocation d’un cas qui nous forcerait a jouer le role
de la Pologne. Il me fit une allusion encore que je ne voudrais pas divulguer: il parla du
«travail intérieur» que I’Angleterre actuellement tentait de faire en Russie pour créer aux
Soviets des difficultés.

J’ajoute a ce mot que le profond pessimisme qui régna ici au cours de la semaine
prochaine [sic] s’est un peu dissipé. L’élection du Général lui permettra maintenant de
poser ses conditions, les cérémonies de dimanche lui ont valu de grandes ovations populaires.
A ce propos, je voudrais indiquer qu’a la tribune, dimanche, M. Bogomolov tres sponta-
nément est venu me saluer et me serrer la main.
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