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AMBASSADE DE SUISSE Moscou, le 9 septembre 1968
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Impressions d'Arménie

(pour quelqu'un venant de Moscou)

1. A 1l'occasion de 1'inauguration % Erévan

de 1l'exposition "Architecture d'aujourd'hui en Suisse"
j'al passé quatre jours dans la capitale de la Répu-
blique socialiste soviétique d'Arménie et me suis trouvé
plongé dans un autre monde. Aprés les plaines monotones
et bien cultivées de la Russie d'Europe, on franchit

la barriére neigeuse du Caucase pour se trouver dans un
paysage méditerranéen de montagnes arides. Dans
l'antiquité le pays était vert et riche, mais les
invasions successives des Meédes, des Perses, des

Arabes, des Mongols et des Turcs ont détruit les
systémes d'irrigation et déboisé les montagnes. De
grands efforts sont effectués depuils 50 ans pour le
rebolsement et 1l'irrigation et déja les fonds de

vallée sont trés fertiles et produisent des légumes

et des fruits 3 faire baver un Moscovite. La campagne

a le charme biblique des pays du Sud e%sgncore préservée
de la déshumanisation et de l'ennul de la planification
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communiste, blen que les kolkhozes et les sovkhozes
existent.

2. A pdne débarqué on se sent tout de suite

sur une treés viellle terre de civilisation. Alors

que le pouvolr soviétique a apporté depuis 1920 le
calme et la sécurité 3 1'Arménie, ses habitants semblent
ignorer les réalisations socialistes pour vanter avec
enthouslasme les trois grandes périodes de leur
histoie: le royaume d'Ourartou (huitiéme sidcle avant
Jésus Christ), l'ére hellénistique puils la chrétienne.
Chacun se complait 34 raconter que Noé, descendu du
Mont Ararat qul domine de ses 5'000 métres la plaine
d'Erévan, a fondé la nation arménienne! De m€me les
Arméniens tirent un orgueil treés grand - méme un
membre du comité central du parti communiste de la
République et député au Soviet supréme d'Erévan me

1'a dit - d'avoir été le premier pays au monde 2
avolr adopté le christianisme comme religion d'Etat
(en 301).

B Bien qu'Erévan soit une ville presqu'entiérement
reconstruite, l'architecture est saturée du sens de
l'histolre arménienne. Sans doute les gens vivent

entassés comme a Moscou (cing personnes dans deux

pidces par exemple) mais les immeubles sont &

1'échelle humaine, leur rewlement de tuf rose et

chaudron décoré de bas-reliefs inspirés de 1l'art

national ancien leur confeérent un caractére personnel

et presque cossu que jJe n'ai trouvé dans aucune autre
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ville de 1'URSS que J'al visitée jusqu'd maintenant.
De nombreux monumnts et fontaines décorent les parcs
de la ville dans un style original, souvent trés
dépouilllé, glorifiant les gramls hommes et les martyrs
de la nation arménienne, et qui sont trés éloignés des
chef d'oeuvres fabriqués en série, en ciment, du
réalisme soclaliste. Pas de slogans, pas de marteaux
et faucilles, seul un Lénine en complet veston bénit
la foule indl fférente de la place centrale...

Les batiments officiels, opéra, théatre, musées,
institut des arc iens manuscrits, tous récents, paraissent
oublier le marxisme-léninisme pour illustrer les
gloires anclennes. Bref, toutes proportions gardées,
on songe au Mexique et & son art national 3 la fois
moderne et traditionaliste.

., Si, pour l'architecture, les Arméniens tentent
une symbilose entre l'anclen et le moderne, en musique et
en peinture en revanche leur création artistique est
résolument moderne et étrangére au réalisme soclaliste
cher 3 Madame Fourtséva. La peinture arménienne contem-
poraine n'est pas encore arrivée 3 1'abstrait et au non-
figuratif mals elle falt preuve d'une recherche dans la
couleur et les procédés qul démontre une volonté treés
nette de rompre avec l'académisme. Le Musée des Beaux
Arts, outre une collection assez représentative de 1l'art
européen, comprend troils sections, 1l'une consacrée aux
peintres arméniens depuis le XVIIIe siécle, l'autre aux
peintres arméniens de 1l'étranger et la troisiime 3

l'art russe. Dans cette dernieére, aucune kolkhozienne
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au travall ou soldat défendant la patrie mals, dans la
méme salle, un Chagall et un Kandinski (que 1l'on cache
dans les caves des musées & Moscou) accompagnent
1'unique portrait de Lénine de tout le musée! Ure
quinzaine de Carzou occupe une place importante dans
la section des peintres arméniens de 1'étranger.

Mon accompagnateur désigné par l'association
de l'amitié de 1'Arménie avec 1l'étranger qui me faisait
visiter une galerie exposant les oeuvres de Jjeunes
peintres 3 qui je disais en les voyant: "Le ministre
de la culture de 1'Union soviétique, Madame Fourtséva,

n'aimerait pas cela." m'a répondu du tac au tac: "C'est

pour cela que je vous le montre."

Le patriarche de la peinture arménienne a
qui j'ail rendu visite dans son atelier est Martiros
Sarian. Agé de 88 ans, yeux pergants sous une chevelure
abondante, Sarian peint encore sans lunettes et parle
dans un francals hésitant car 1l a quitté Paris 11 y
a plus de 40 ans; 11 a déJi un musée consacré i ses
oeuvres créé par le ministere de la culture de la
République arménienne (avec méme un catalogue écrit
en francais). Quant & la musique elle est toujours
vivante grice & Katchatourian et & Mirzorian, elle
remonte aux chants religieux, en passant par
Tchoukhadjian, musicien du siécle passé dont j'al vu
1'opéra "Archak II", roi arménien, chanté en arménien
par d'excellents artistes arméniens et qui se termine,
selon les termes du résumé frangais que l'on vous
distribue, par: "la foule entoure son rol bien-aimé,
unificateur des terres arméniennes et chante 1l'éloge
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de la patrie et de la palx retrouvée". Ce n'est pas
sans stupéfaction que J'al entendu des chansons
francaises & la radio: c'était Sylvie Vartan et
Charles Aznavour, les chanteurs arméniens de Paris...

5. Comment un peuple comprenant 780'000
habitants lors de la Révolution, et 2,2 millions
aujourd 'hui sansparler des 3,5 millions vivant 2
1'étranger (soit 1,5 millions dans les autres parties
de 1'Union soviétique et 2 millions hors des frontieres
de 1'URSS) a-t-il pu maintenir si vivante sa culture?
L'église arménienne autocéphale en est sans doute un
des facteurs principaux. Indépendemment du fait que

les églises etlles monastéres (qui remontent au

sixidme siécle et dont l'architecture n'a pas été

sans influencer l'art roman en Occidnt) sont considé-
rés comme des monuments historiques, ceux que jH
visités étaient ouverts au culte. Mes jeunes compagnons
m'ont dit que la jeunesse arménienne actuelle n'était
plus croyante mais qu'elle conservalt une reconnaissance
% 1'église d'avoir contribué i maintenir le caractére
national de ce peuple malgré les nombreux massacres
(rappelons qu'en 1915 encore les Turcs ont tué 2
millions d'Arméniens) et sa dilaspora. Une des fiertés
d'Erévan est son Institut des manuscrits (plus de
10'000 exemplaires) dont le fonds est formé par la
bidiothéque du Catholicos d'Arménie et qui contient

les premlers manuscrits en langue arménienne dont
1'alphabet date de la fin du IVe silecle.
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6. Du falt de son histoire, de ses créations
artistiques, de sa langue et de sa situation de
petite république méridionale au sein de 1'immense
URSS, 1'Arménien est un nationaliste chauvin. En

méne temps, du failt de l'éparpillement de ses com-
patriotes et coréligionnaires dans le monde 1l est
cosmopolite. On vous parle a Erévan de von Karajan,

de Gulbenkian et de Troyat de la méme maniére que

des Arméniens vivant en Arménie. La section contempo-
raine du musée historique contient autant de documents
sur le maréchal de 1'URSS Bagramian que sur les héros
de la résistance francaise ou italienne d'origine
arménienne. Les quelques 200'000 Arméniens rentrés.

en Arménie, dont 100'000 apreés la seconde guerre
mondiale (de France, du Liban, de Syrie, de Gréce,

et d'Egypte notamment) ajoutent & cette impression
cosmopolite et vous permettent de vous débrouiller
partout en frangais. (Il m'est arrivé de demander
quelque chose en russe et de m'entendre répondre:
"Monsieur, je ne connais pas cette langue, mals parlez-vous
frangais?") Les poteaux indicateurs routiers, les
renseignements sur les monuments etc... sont tous en
arménien, en russe et en anglais. "Je ne comprends pas
lesFrancais", me disalt un de mes interlocuteurs, "11s
sont tellement chauvins alors qu'ils n'en ont pas
besoin puisqu'ils ont un pays important. Tandis que
nous nous devons &tre chauvins pour subsister.”

Son caractére méridional, sa jovialité et son besoin
de s'affirmer différent de son grand frére slave

fait de 1'Arménien une espéce de Marseillals vantant
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3 1'exceés les vertus de son peuple.

T On ne m'a pas parlé de la situation inter-
nationale, et de l'intervention en Tchécoslovaquie
notamment; ce silence implique-t-il qu'on ne voukHt
pas essayer de la Jjustifier? Le ministre des affaires
étrangéres, M. Martirossian, m'a entretenu surtout de
la Suisse qu'il semble tres bien connaltre, de la
situation des 800 & 900 Arméniens en Suisse qui se
trouvent fort bien dans notre pays qu'il déclare
"modéle de la démocratie et de la paix". Notre conver-
sation d'environ une demi-heure ne s'est bornée qu'd
des échanges d.impressions amicaux sur 1l'Arménie et
la Suisse, comme si Moscou n'existalt pas.

En revanche les revendications territorlales
font 1l'objet des conversations. L'année passée encore,
m'a-t-on dit, un député arménien au Soviet supréme de
1'URSS a fait un grand discours & ce sujet. Ce qui tient
3 coeur aux Arméniens est le fait que la république
autonome de Nakhichevan, territoire enclavé entre
1'Arménie et la Turquie, ait été attribuée par les
autorités centrales de Moscou 3 la république d'Azerbaidjan
et non & la république arménienne, @ rés que ce territoire
ait été cédé par la Turquile, 3 la fin de la premiére
guerre mondiale, % 1'URSS 2 la condition qu'il ne soit
pas attribué 3 1'Arménie parce que peuplé surtout de
musulmans . Erévan semble portr grief & Moscou d'avoir
accepté cette condition. En outre, certains terrioires
de la République azerbaidjane sont peuplés d'Arméniens
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et un trés fort courant d'irrédentisme subsiste. Les
Azerbaldjans en outre, qui ont adopté 1'adphabet
cyrlillique, auraient, 11 y a quelques années, cherché

au Soviet supréme & faire imposer 1'alphabet cyrillique %
toutes les Républiques; les Arméniens ont su défendre
leur alphabet mais en veulent & leurs voisins de ce coup
fourré .

Mais, ce qu'aucun Arménien ne peut oublier est
le fait qu'une grande partie de leur territoire et
notamment les régions ou se trouvent les chef d'oeuvres
de leur art religieux soit maintenant en Turquie, ou
comme 1ls le disent, en Arménie sous occupation turque.

Quant 3 1'URSS et aux autorités de Moscou on
n'en parle pas. Dans lesdiscours, les nombreux toasts
portés au cours des repas officilels 11 n'a Jamals été
question de 1'URSS ou de Moscou... Le russe est parlé
par tous les Arméniens de vieille souche mais 1ils
n'emploient jamals cette langue entre eux. Et les
touristes russes sont accueillis avec une réserve quil
contraste avec la jovialité accordée & 1'étranger.

En voyant un 8ne dans la campagne J'al 3ft¢£§evoir

pour la premiére fois cet animal en Union soviétique:
une remarque a fusé en arménien et provoqué un éclat

de rire général: 3 ma demande sur les raisons de ce

rire on m'a répondu que ma remarque avalt étonné puisque

Je venals de Moscou.

Lors de la cérémonie d'ouverture de 1l'exposition

d'architecture d'aujourd'hul en Suisse, tout s'est fait
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en arménien et en frangals et le théme des discours n'a
touché que les relations bilatérales arméno-suisses

Le directeur ukrainien qui a été chargé de suivre
1'exposition suisse 3 Moscou, Léningrad et Erévan m'a
demandé juste avant l'ouverture de l'exposition de
faire traduire verbalement mon texte en russe; cela

a été failt par mon traducteur qul ne traduisait lors

de la cérémonie qu'en arménien et un compatriote sachant
le russe s'est étonné qu'il ne traduise pas en russe le
mot "indépendant" lorsque je mentionnails le caractére
indépendant des peuples montagnards commurs & 1'Arménie
et & la Suisse. Il a demandé ensuite & mon traducteur
la railson de cette omission et 1l luil fut répondu:
"Clest expreés que Je ne l'al pas tradult en russe

car il ne pourrait pas comprendre, mals ne vous en
faites pas, Je le traduiral en arménien, car nous

comprendrons” .

B Un rapport devralt comprendre des statisti-
ques sur le développement industriel; généralement

le citoyen soviétique est trés généreux en chiffres

pour vous faire connaltre les progrés accomplis depuls

la Révolution. Mon accompagnateur de l'assoclation de
1'amitié avec 1l'étranger, pas plus que le membre du
comité central du parti communiste arménien avec qul

je me suis longuement entretenu, ne se sont cru obligés
de débiter quelques rengaines de propagande. Au contraire
j'ai eu avec eux des conversations spontanées et animées,
surtout sur leur nation et leur culture, comme on en

a rarement l'occasion en URSS.
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C'est pour un habitant de Moscou un bain
d'allégresse de trouver en Union soviétique une Répu-
blique ou 1'uniformité du marxisme-léninisme n'a pas
détruit les traditions locales, ou les gens ont la
paresse intelligente de préférer l'art au plans
quinquennaux, et ou jole de vivre, hospitalité et
courtoisie donnent l'impression de rencontrer des

hommes et non les outils d'un systéme.

Le Chargé d'Affaires a.i. de Sulsse
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