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Voyage en Moldavie

1. Etait-ce pour dissiper les rumeurs sur
d'éventuelles concentrations de troupes 3 la frontiere
roumaine que le protocole du ministére des affaires
étrangeéres avalt préparé pour les chefs de mission
accrédités & Moscou un voyage dans la République
socialiste soviétique de Moldavie, l'ancienne Bessarabile?
On peut répondre sans hésiter que telle n'était pas
l'intention du protocole pulsque ce voyage avalt été
organisé début aofit pour la fin de ce mois et qu'il
avait été renvoyé "vu les circonstances", soit
l'intervention soviétique en Tchécoslovaquie.

I1 faut donc conclure que c'était bien pour
nous montrer la Moldavie et son développement agricole
et industriel; mails alors la perplexité m'envahit:
est-ce que vraiment les Soviétiques ne sont plus maftres
"es propagande" ou bien pensent-ils que les diplomates
ont une reconnaissance de l'estomac qul leur enleve

tout sens critique?
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2. Car hélas ce voyage d'information était
préparé de telle maniére que le souvenir qui en reste
est une accumulation de statistiques sur les sujets

les moins importants du développement et une

succession de visites 3 des sovkhozes, kholkhozes

et instituts agricoles ou rien n'était montré 3 fond
mails tout était comparé, avantageusement naturellement
pour le présent, a 1'époque du pouvoir roumain ou

comme l'on dit en Moldavie "de l'occupation des boyards

roumains”.

Que dire de la République moldave d'aujourd'hul?
Nul doute que la vie dans ce coin de terre balayé par
les invasions ait toujours été primitive et arriérée,
et que la derniére guerre ait transformé ces cOteaux
fertiles en désert; aussi comprend-on la fierté du
Ministre de l'agriculture qui nous accompagna un jour
devant les espaliers de vigne tirés au cordeau qui
s'étirent 3 perte de vue, devant ces rangées de superbes
arbres fruiltiers, le tout bien soigné et désherbé.
Mals combien de grappes séchant sur la plante, combien
de pommes et de poires poumissant sous les arhes!
Nous n'avons vu presque personne travaillant dans les
vignobles de temps en temps quelques femmes, des
garcons et des filles paralssant avoilr 14 ou 15 ans.
Dans un seul kholkhoze nous pfimes voir une dizaine
de vieilles femmes et de trés‘Jeunes filles, le teint
terreux, les yeux enfoncés, nous regardant comme on

regarderait des Martiens, sans prononcer une parole.
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Les visites de kholkhozes et de sovkhozes
suivailent toujours le méme programme: apres d'inter-
minables méandres parmi les vergers et les vignobles,
nos autobus s'arreétaient en pleine campagne. Le
directeur nous accueillait devant une table & nappe
blanche, croulant sous les fruilts et les vins. Apres
les statistiques habituelles - nombre d'hectares de
vignobles ou de vergers, pourcentages de production
augmentant chaque année, revenu moyen des kholkhoziens
(100 & 170 roubles), nombre d'écoles, de créches, de
1its d'h8pitaux, etc. - nous passions & la dégustation.
Nulle part on ne nous montra les remises des tracteurs,
les hangars de conservation des fruits, ou méme une
cantine ou une créche. Dans un "sovkhoze technicum d'oeno-
logie et de viticulture" on nous fit visiter la salle
de conférence, le cinéma et la salle de badminton,
avant la dégustation traditionnelle, et ce fut une
agitation folle lorsque je demandai & voir les
pressoirs. A 1'"Institut de recherches scientifiques
d'agriculture iriguée et de culture maraichére","qui
emploie 108 collaborateurs scientifiques qul travaillent
dans 7 laboratoires pour effectuer des recherches dans
25 branches", on nous montra une plantation de bouleaux
et quelques platebandes d'oelillets et de chrysantémes.

A la "Station expérimentale des machines agricoles"
nous avons pu voir trols machines qul ont parcouru
une centaine de metres entre deux rangées d'espaliers:
l'une labourait en introduisant de 1l'engrais liquide
dans les sillons, la seconde désherbait, la troisiéme
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aspergealt les arbres de produit anti-parasite. Le
directeur ayant parlé de mécanisation totale, méme

pour la cueillette des fruits, je demandal & voir

cette machine, sachant qu'en Géorgie une machine 3
cuelllir les feuilles de thé a révolutionné cette

culture. En le pressant de questions, Jj'appris qu'il
n'existait pas a proprement parler de machine, mais

que la "mécanisation" consistait & transporter les ouvridres
en camion entre les rangées d'arbres, afin qu'elles
puilssent cueillir sans échelle et répartir immédiatement
les fruits selon leur qualité dans des cageots différents.

3. Nulle part nous n'avons eu l'occasion de

volr, et encore moins de parler aux habitants, sauf,
bien entendu, les membres du gouvernement, du protocole,
de la Société d'amitié avec les pays étrangers, les
guides Intourist. Toutes ces personnes avalent & un
degré inoui le génie de répondre & cB6té de la question.
I1 faut tenir compte évidemment de 1l'imprécision des
traductions, des processus ment aux différents (1a logique
russe n'a rien de cartésien, et le russe a une tendance
toute asiatique 3 répondre aux questions en "racontant
une histoire"), mais j'avails surtout 1l'impression que
notre interlocuteur cherchalt désespérément dans un
texte appris par coeur une phrase ou un mot aurait

trait de pres ou de loin & la question posée, plutdt

que de réfléchir et de répondre de sa propre initiative.

Exemple: (dans une usine de bonnetterie)

Q - Comment embauche-t-on les ouvriéres?

R - Avant la réforme de 1967 (dont nous n'avons
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jamails pu avoir les détails) qul a rapporté
un million de roubles supplémentaires au
bénéfice des ouvriers, les ouvriers étaient
formés dans des technicums spéciaux. Depuis
la réforme de 1967, lesouvriers sont formés
a4 l'usine, tout en travailllant.

Ainsi si1 pour un oenologue ou un pomologue
de profession 1l y aurait certainement matidre 3
information en Moldavie, pour nous ce qui m'a paru
le plus impressionnant c'est de trouver des gens
flers 3 juste titre de leurs réalisations mals dont les
possibilités de jugement étalent trop limitées et
le choix de comparalson quasi inexistant; en conséquence
tout échange de vues sur des problémes concrets de
culture agricole par exemple est rendu presqu'impraticable
du fait que tout ce qul est effectué provient des
instructions du gouvernement qul ne peut pas se tromper
et qul ne sont donc pas criticables. L'habitude du
paysan d'ordonner son activité quotidienne selon le
rythme du temps et de la nature parait céder le pas
3 une réglementation gouvernementale générale qui
n'en tient plus compte. La planification générale a
permis certainement 3 la Moldavie de défricher, dans
des conditions économlques rentables, d'immenses terrains
et de cultiver la vigne sur des étendues impessionnantes:
mais le revers de la médaille est que cette spéclalisation
ne fournit qu'un prodult de base: le raisin et le vin;
- comment faire comprendre & un kholkhozien que le
millésime et le parchet jouent un rSle chez nous dans
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la production du vin quand celui-ci est fabriqué en
Moldavie par millions d'hectolitres? Le tchernozlom
moldave permet une culture intensive, la spécialisa-
tion économique falt de la Moldavie le plus grand
producteur de fruits de 1'URSS mais la distribution
est mauvaise, beaucoup de fruits pourrissent sur
place et Moscou n'a pas d'arrivage de raiéin.

L, Autant qu'on puisse en juger le sentiment
national purement moldave se perd. Quelques membres du
gouvernement moldave sont russes, le secrétariat du
parti communiste moldave est aussi, paraft-il, composé
de slaves (russes, biélorusses ou ukrainiens) (C'est

en tant que premier secrétaire du parti communiste moldave
que Brejnev a 'bercé".) et les gens dans la rue parlent
surtout le russe. En entendant le président du Consell
des Ministres et les différents ministres qul nous

ont accompagnés, on retirait l'impresslon que ces
messieurs étalent orgueilleux du développement de leur
circonscription géographique moldave mais qu'aucun
sentiment national ou de chauvinisme de minorité latine
envers les Slaves ne les habitait. Comme la nature de
la Mocldavie soigneusement rasée de tout souvenir
historique ou de toute fantaslie naturelle, les gens
sont réduits au dénominateur commun le plus banal de

1'"homo sovieticus".
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