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DNBSCLE al SOLETIL - LEVANT
RS X ocining, S T S P P P S 1
JencrnpaEt ge ity {73tk o e A 0
"Vous n'ave jamais raconté vos vVoyages ¥

=Non; jla¥ pris des notes. Il ne iauc Ja-
8is écrire les choses trop vite.”

Giselle d'Assailly, "Les Nouvelles
littéraires, 7 mai 1947.

1

C'est bien a un tel précepte que j'avais inconsciemment obéi
tout au long du dr-me japonsis. 11 m'arrivait de prendre sssez ré-
gulicrement, ma besogne terminée, des notes cursives sur les vicis-
situdes gquotidiennes, déja par menie de noircir du papier, histoi-
re de hoyer dans 1l'encre soucis et nostalgie. mais j'étais loin de
-?%’ﬁter que cette suite disparate d'annotations fsites au petit bon-
heur finir-it 2u. bout dtun lustre, rar stteindre les dimensions
d'un assez gros bouguin, alCapare, pressé, harcelé par une mission
exceptionnelle dans des conditions exceptionnclles,l)c'est bien a
la diable qu'oubliant les fatigues d'une fin de journée, je consi-
gnais de temps & autre cuelcues mots sur tel ou tel aspect du dra-
me que tout un pays vivait en quelgue sorte devant ma porte,lout
dépendait des humeurs du moment. Méthode déplorable assurément dont
les inconvénients devaient m'apparaftre plus tard, surtout quand je
m'avisai d'extraire gueliue dhose de plus ouimoins cohérent du fa-
tras dispersé un peu partout dans le fouillis de ces papiers qu'on
garde inutilement des ans sans jamais les relire. Yue de peine par-
fois pour retrouver le fil d'ariane des 1la chronologie dans un laby-
rinthe de textes griffonnés sur n' importe quoi. et dont il fallait
reconstituer la date & 1'aide de coordonnées aduxquelles un Ues-
cartes n'aurait y.as nécessairement songé!

Le tout rassemblé, recousu tant bien gque malks 11 restait a

1) La protection, dans le Japon en guerre, des intéréts de 20 pays.
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