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Yougoslavie: points de vues d'un intellectuel.  

Ma récente conversation avec Vladimir Dimitrijevic (X). 

X est un intellectuel yougoslave qui vit depuis quelques 
décennies en exil en Suisse. Réfractaire au régime communiste, 
il n'en garde pas moins, devant les hommes et les choses de sa 
patrie, une attitude que je qualifierais de lucidité honnête, 
commandée par son profond attachement a la terre de ses an- 
cêtres. Depuis quelques années déjà, il peut passer la frontière: 
la République Socialiste et Fédérative lui trouve quelque mérite 
dans le domaine culturel et le traite en conséquence (il vient 
de ce voir attribuer le prix d'une société savante yougoslave). 
Observateur a la fois du dehors et du dedans, X suit l'évolution 
de mon pays de résidence avec une sensibilité aiguë: 

Or X est très pessimiste.: 

1. Quoi qu'il puisse paraître et quoi qu'en disent nombre de 
Yougoslaves eux-mêmes (y compris d'aucuns qui gravitent a 
l'intérieur du parti), le régime est bien en place et solide. 
Qu'on ne l'oublie pas: c'est un régime communiste rigide, ré-
fractaire au pluralisme et dans lequel les doctrinaires sont 
puissants. Depuis son instauration en 1945, il s'est implanté 
plus de force que de gré, créant ses contraintes et ses mythes, 
repétrissant les anciennes générations (au point  où  X est, a 
chaque fois, frappé de constater combien, parmi les ainés de 
sa famille, la conscience de l'histoire, pourtant vécue, a 
été déformée et falsifiée), modelant a sa guise les nouvelles. 
L'emprise du régime sur les jeunes reste puissante et ce 
serait un leurre, selon mon interlocuteur, de penser 
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qu'attirés par l' "occidentalisme" comme ils le sont 
(souvent sans connaître vraiment l'Ouest), ils adhéreront 
plus aisément que leurs aînés au libéralisme économique et 
politique et que le temps fera rapidement son oeuvre. 

Et l'avocat du diable d'objecter: n'est-ce pas faire peu de 
cas du fameux "Sonderfall" yougoslave? Du modèle de la 
troisième voie célébré a l'Ouest et dans le Tiers-Monde? 
De ce communisme a visage (encore plus) humain? Quid de 
cette "perestroïka" d'avant la lettre, de ces velléités de 
plus grande ouverture encore (le flirt avec l'économie de 
marché)? Qu'en est-il, enfin, de l'incomparable liberté 
d'expression qui éclot depuis quelque temps et fleurit a 
vue d'oeil? 

Comparativement et relativement, tout cela est vrai: l'URSS 
et ses satellites demeurent, a nos yeux d'Occidentaux, des 
points de référence assez négatifs pour qu'il soit aisé a 
la Yougoslavie de s'en démarquer. A y regarder de plus près 
cependant, les dogmes marxistes-léninistes - X souligne la 
double composante - restent les véritables moteurs de la so-
ciété avec ce que cela implique de contraignant (dictature 
du Parti), de policier et, partant, de profondément antidé-
mocratique et antipluraliste. La liberte octroyée aux media 
est incontestable. Un vent de libéralisme souffle sans 
doute aucun, mais cette soupape de sécurité est solidement 
contrôlée par le pouvoir: ce coussin d'air de plus grandes 
libertés est manipulé a volonté par le parti, tantôt étendu, 
tantôt comprimé (ces derniers temps, comme je le constate, la 
tendance est plutôt au rétrécissement, ainsi que l'ont démon-
tré de récentes purges dans la presse écrite et télévisée et 
l'interdiction pure et simple de certaines publications slo-
vènes). Les intellectuels, dont le discours est devenu 
étonnamment libre, ont aussi appris les limites a ne pas 
franchir: c'est, aux dires de X, une curieuse et indéfinis-
sable frontière qu'ils perçoivent d'instinct. Ainsi, la 
couche éduquée vit d'illusions, s'y complait ou alors donne 
le change, sous les yeux d'un régime sachant être souple 
mais, plus encore, vigilant. Plus important encore: a quoi 
bon - s'interroge X - cette liberté d'expression, si elle 
reste lettre morte et si elle ne peut en rien changer les 
choses? 

Suivant le filon de la liberté de presse et de ses limites, X 
va plus loin et étend son observation a l'ensemble de la so-
ciété yougoslave: l'autocensure y est érigée en éthique quoti-
dienne. La menace (d'être excommunié, muté, dégradé ou simple-
ment de perdre son emploi) plane constamment, a quelque niveau 
que ce soit. Lorsqu'elle est mise en pratique, cela advient 
sans que l'intéressé sache exactement de quoi il est incriminé. 
L'art de l'accomodement, le règne du profil bas conviennent 
d'ailleurs parfaitement a la classe dirigeante en place, du 
potentat communal au directeur d'une entreprise autogérée, en 
passant par le responsable doté d'un mandat fédéral. De cette 
manière seulement, l'on se prémunit contre le risque d'être 
accusé de fauter contre la société (ou contre tout autre 
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principe sacré, tels l'autogestion ou le respect da a la 
mémoire du maréchal Tito). Car la sanction procède toujours 
de la base, de l'anonymat des classes laborieuses: ce "grand 
mouvement tellurique", insaisissable, finit par alerter la 
hiérarchie du parti qui exécute le jugement. 

Comment dès lors se comporter? - sinon par l'alignement et 
le conformisme. Rares sont ceux qui n'y sacrifient pas. 
Beaucoup les subissent et plus nombreux encore - aux yeux 
de X,la grande majorité des Yougoslaves - l'acceptent. La 
thèse de X - elle a largement cours parmi les observateurs - 
est qu'en fin de compte, "10 millions de Yougoslaves doivent 
leurs moyens d'existence au système, donc au Parti". Pour-
quoi changer un régime qui non seulement garantit l'emploi, 
mais permet de l'exercer a moindre prix (en terme d'heures 
de travail', de productivité matérielle ou intellectuelle, 
de responsabilité)? Vaut-il de remettre en question un ré-
gime qui, a des degrés divers, encourage le minimalisme, 
l'absentéisme et dispense les petits et grands priviléges2 
Du haut en bas de l'échelle, chacun en vit, beaucoup en pro-
fitent, certains en abusent, souvent impunément (a moins que 
le scandale prenne des proportions indécentes comme l'affaire 
Agrokomerc). Le système ne dérange pas les habitudes (balka-
niques), assure de surcroît la sécurité et permet - malgré 
les difficultés (Distemps ou a cause d'elles - de cumuler les 
emplois et, partant, de survivre. L'adhésion idéologique de 
l'individu n'est que fort secondaire (le Parti est numérique-
ment en constante perte de vitesse: a peine 2 millions d'in-
scrits), encore que X se refuse a sousestimer l'habitus créé 
au sein d'une population dépourvue, dans son immense majo-
rité, de réels points de comparaison. On préférera donc 
l'inertie et le statu quo aux inconnues d'un avenir qui 
pourrait être pire. Devant un horizon bouché, au moins sait-
on ce que l'on a. 

Vis-a-vis de l'extérieur, l'attitude officielle yougoslave, 
toute d'amdiguités et d'équivoques, est fidèle a sa réputa-
tion, dans la mesure oa elle reflète les mille et une contra-
dictions du conglomérat national. Le "double talk" en découle 
logiquement. Face a l'Europe occidentale qui s'intègre, les 
Yougoslaves apparaissent désarçonnés et consciepts surtout 
que le phénomène représente un dilemme insoluble pour eux: il 
leur faut néanmoins en tirer le meilleur parti possible. 

Aux Occidentaux, l'on tiendra le discours qu'ils attendent 
("loquimini nobis placentia" n.d. réd.): "de multiples 
facteurs - culturels, stratégiques etc. - font que notre 
destin et nos intérêts sont liés aux vôtres". Le ton peut 
être plaintif ou se faire pressant, voire réprobateur ("pour-
quoi tardez-vous a nous considérer comme des vôtres?"). Pour 
mon interlocuteur, la composante la plus importante de ce dis-
cours est, mis a part le "chantage a l'Est", toujours présent, 
de susciter la mauvaise conscience du partenaire occidental et 
d'y réussir le plus souvent (pour X, l'Occident n'a toujours 
pas entièrement surmonté le traumatisme d'avoir "lâché" la 
Yougoslavie pendant la dernière guerre). Ce serait cependant 
un leurre doublé d'une erreur que de croire qu'a force 
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d'avances et de concessions économiques et financières uni-
latérales de la part de l'Ouest, le régime se réformera ra-
pidement au point de se dénaturer et de verser dans le camp 
capitaliste. Ceci dit, les vélléités de réformes et d'ou- 
vertures yougoslaves valent d'être encouragées, mais sans 
illusions dans l'immédiat et en ayant conscience qu'une 
attitude trop généreuse et sans contreparties n'est pas 
dans l'intérêt bien compris du monde libre. Car  à  terme - 
l0 ans? 20 ans? - la Yougoslavie connaitra des mutations 
en profondeur qui pourraient être significatives pour 
l'Occident. Il ne faut dès lors cesser - conclut X - "d'ad-
monester amicalement mais fermement la Yougoslavie". 

On peut épiloguer sur le discours de X. C'est un discours 
sans conclusions,  à  l'image de la problématique yougoslave. 
En cela il illustre aussi la situation de certains intellec-
tuels - traditionnellement suspectés par le régime - mesu-
rant leur impuissance devant un avenir immédiat sans réelles 
perspectives. Les propos de X ne sont certainement pas aty-
piques: nombre de ses collègues vivants en Yougoslavie 
éprouvent le même malaise ou la même résignation. 

L'Ambassadeur de Suisse: 

(Simoniff) 
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