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CONFTDENTIEL

R.P. No 7 / 1988 - PI/GA . Moscou, le 9 mars 1988

URSS: ILa fascination pour le fait religieux

Officiellement, 1'URSS est athée. Vouée méme & 1'athéisme. M. Gorbalév
le disait & TaBkent, en novembre 1986:

"Nous devons mener une lutte résolue et impitoyable contre la religion
et renforcer la propagande athée. Méme 1'écart le plus mince entre les
mots et les actes ne peut &tre toléré dans ce domaine."

C'est une rodomontade. L'écart entre les mots et les actes, en fait,

ne cesse de grandir. I1 frappe méme, par comparaison, le voyageur occi-
dental. Alors que chez nous la religion n'a qu'un réle d'arriére-plan
privé ou n'est plus prétexte qu'a des épisodes de guerre civile, elle
représente ici une présence mystérieuse, intrigante, d'autant plus
intrigante, en cette période de dégel et de réhabilitations, qu'elle
est déja pour beaucoup la grande bafouée, la grande réhabilitée de
demain.

J'ai été frappé, par exemple, il y a quelques jours, en rendant visite
4 trois des plus grands photographes du régime, que les thémes reli-
gieux les habitent et les inspirent. Le premier, Marina Jurtenko, une
jeune femme blonde et douce qui travaille pour la tres officielle agence
Novosti, nous montre une série de vues, prises dans un monastére de
soeurs orthodoxes, en Estonie. Des images d'une profondeur mystique
digne de Duccio ou de Simone Martini. Le deuxiéme, Viktor Achlomov, est
employé par "Nedelja", 1'hebdomadaire des "Izvestija", l'organe de gou-
vernement. Son atelier, décoré d'icénes, d'un "Ecce Homo", d'un Christ
en croix de facture occidentale, d'un masque de Puskin, de publicité

de cartes de crédit, fait figure de chambre & songes (je doute que beau-
coup de photographes de Zurich ou de Genéve aient une croix ou un buste
de Calvin dans leur atelier...). Le troisiéme, Pavel Krivcov, est au-
Jourd'hui photographe a "Ogon€k", 1'hebdomadaire dans le vent, le porte-
parole le plus suivi de la "perestrojka". Il a été, de 1966 & 1981,
photographe de "Leninskaja Smena" ("La Reléve Léniniste"), le journal
de sa ville natale de Belgorod, en Russie du Sud. "La Reléve Léniniste",
au moment de la mort d'Aldo Moro, l'a envoyé en Italie, & Rome et a
Turin. Je lui demande ce qui 1l'a intéressé & Turin, les palais baroques,
le superbe Carignano? Krivcov: "Non, c'est le Suaire. Le Suaire, pour
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nous photographes, est la photographie originelle!" Ses photographies
ont la densité, la gravité des meilleures iclnes. Ses sujets sont les
saints des iclnes modernes: des écrivains, des vétérans de guerre,
des enseignants. Aucun appel a la lutte, & la conquéte, a la Révolu-
tion, mais un regard de respect infini sur les étres.

Les ambassadeurs accrédités a Moscou étaient invités, en septembre
dernier, a Petrodvorec, le Versailles russe, preés de Leningrad. Le
protocole avait reconstitué pour eux les fastes et les fétes du siécle
de Pierre le Grand. Dans un salon, des danseurs en costumes du 18e
siécle interprétaient des bourrées et des allemandes; dans un salon
voisin, quatre madrigalistes chantaient en latin un "Ave Maria" d'une
spiritualité si émouvante que Rome ou Einsiedeln pourraient réver d'en
proposer la pareille. Ce qui faisait s'exclamer 1'ambassadeur du Séné-
gal: "Oh, venir ici, pour entendre cal?"

Ies salles de concerts et la radio soviétique donnent réguliérement

des concerts d'orgue, de Bach & Messiaen. Méme si 1'orgue, parce qu'il
n'est pas joué dans les églises orthodoxes, peut passer pour un objet
exotique, au méme titre que la mandoline napolitaine ou le shamisen
japonais, son caractére est évidemment religieux avant tout. Les titres
des piéces que 1l'on en donne également. (M. Ceaugescu, au temps de ma
mission en Roumanie, interdisait de chanter des cantates de Bach, par
dégolt des titres.)

Le choeur de 1'Armée rouge lui-méme, de passage & Rome le 20 février
dernier, interprétait pour le Pape 1'"Ave Maria", de Schubert cette fois.
(Je doute que la fanfare d'un régiment neuchitelois ou zuricois, dans
des circonstances semblables, aille beaucoup au-deld de la "Marche des
Armourins" ou du "Sechseliuten".)

L'URSS, il est vrai, offre d'organiser & Moscou une conférence sur les
droits de 1'homme. Il importe donc de faire voir, a l'extérieur d'abord,
que la religion n'est pas persécutée sur ses terres. On invite le Car-

dinal Sin. Mére Teresa sera autorisée & ouvrir en Union soviétique une
maison de son ordre.

Les dirigeants soviétiques découvrent ensuite que les demandes de liber-
té religieuse recouvrent souvent les aspirations a plus d'indépendance.
C'est le cas pour les catholiques de Lituanie, dont Mgr Matulaitis-
Labukas, le vieil administrateur apostolique de Kaunas, me disait autre-
fois que la foi est si vive qu'elle fait paraitre tiede celle des Polo-
nais. C'est le cas aussi pour les Arméniens du Nagorny-Karabakh, au-
jourd'hui brimés par une minorité de Turcs azerbaldjanais, musulmans.
Les accommodements que le régime sera amené A prendre devront tenir
compte forcément de ces impératifs. On jettera du lest.
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I1 me semble inévitable, enfin, que des décennies de répression de la
religion seront suivies de leur contraire: un intérét croissant pour
ce qui, jusqu'ici, était considéré comme défendu. C'est la marche des
choses. (Les puritanismes anglais ou hollandais, exagérés, ont aussi
fini dans leur contraire: la libération sexuelle, élevée au rang de
libération nationale.)

Derriére ces manceuvres politiques et sociales restent le fait religieux,
la foi, et la fascination qu'ils exercent sur tout Russe. Car si
1'athéisme et son contraire peuvent étre le fait des Russes comme de

tout autre peuple, je crois les Russes destinés & aller plus loin. Un
sentiment, en Russie, réunit les athées et les croyants: celui d'étre
insaisissables pour ceux qui essaient de les comprendre par la raison,

de n'étre saisis que par ceux qui veulent bien croire en eux. Tous se
retrouvent dans les vers du poete Tjutdev:

"Par la raison, le Russie ne comprends,
... seule la foi te permet de 1l'entendre."

La foi, comme clé de 1l'identité nationale. C'est un principe sacré, pour
eux, mais aussi un dernier refuge, dans un territoire sans limites, aux
prises avec une histoire cruelle, parfois glorieuse, souvent honteuse,
qui ne leur laisse aucun répit.

L'Ambassadeur de Suisse

F. Prancs .

(F. Pianca)

Copie a:

- On. Flavio Cotti, Consigliere Federale, Capo del Dipartimento
federale dell'Interno

- M. le Secrétaire d'Etat Franz Blankart

- M. 1l'Ambassadeur Philippe Lévy

- Ambassade de Suisse & Rome
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