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R.P. No 26/91 - PI/GA Moscou, le ler juillet 1991

Trouver enfin sa place d'immense pays normal

(Rapport de fin de mission: Moscou 1987-1991)

Lorsque, au cours de ma mission, il m'arrivait de dire: "L'Allemand
doute de ce qu'il est, mais ne doute pas de ce qu'il fait; 1'Ita-
Tien doute de ce qu'il fait, mais ne doute pas de ce qu'il est", le
Russe qui m'entendait s'écriait: "Mon Dieu, le Russe, lui, doute et
de ce qu'il est et de ce qu'il fait."

Les quatre années que je viens de passer a Moscou, quatre années de
"perestrojka" chaotique, n'ont fait qu'aggraver, je crois, ce senti-
ment d'impuissance du Russe et ces doutes existentiels. Au départ,
Te Russe est plus socratique que cartésien: je sais que je ne sais
rien. I1 se méfie de 1'intelligence trop sire d'elle. Il sait et
sent, surtout, que 1'immense pays qu'il habite, trop grand, incon-
trolable, n'est souvent qu'une pétaudiére, ou les nouvelles et les
ordres n'arrivent qu'avec retard (il a fallu dix jours pour que 1'on
dépouille tous les bulletins de vote de 1'élection du 12 juin, pour
savoir par quel nombre de voix M. El'cin avait été nommé président
de la Fédération russe). I1 sent et sait aussi qu'une telle immensi-
té de territoire peut justifier qu'un gouvernement soit fort. Il s'y
attend méme (Te 21 mars 1991, lors d'une démonstration pro-El'cin,
les dirigeants, inquiets qu'on puisse les déloger du Kremlin, avaient
mobilisé 50'000 soldats, contre 50'000 manifestants, un soldat par
manifestant, sans que cette circonstance soit jugée par trop in-
croyable).

Le fait d'habiter un pays ainsi constitué affligeait Gogol': "O Rus-
sie. Russie. Des lointains merveilleux ou je réside, je t'apercois
pauvre terre rude et inhospitaliére, ou nulle merveille de 1'art ne
vient s'ajouter a celles de Ta nature pour égayer ou effrayer Tle re-
gard... La solitude dans 1'uniformité, voila ce que tu offres par-
tout; points imperceptibles tes villes basses se confondent avec les
plaines." (Les Ames Mortes)

Et Pu¥kin, Tisant Gogol', s'écriait: "Dieu, que notre Russie est
tristel"

* k *

Un regard sur 1'Union soviétique, qui se veut impartial, un esprit
que 1'on prie d'aligner ses raisons d'inquiétude et d'espoir, ne
peuvent pas ne pas exprimer aujourd'hui Tes craintes les plus vives
pour 1'avenir immédiat. Un Empire, tenu pendant plus de 70 ans d'une
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main de fer, se disloque. Des Républiques, comme les Républiques
baltes intégrées de force, contre le droit, se déclarent indépen-
dantes et refusent d'obtempérer a tout ordre de Moscou: des Républi-
ques commes celles du Caucase, la Géorgie, 1'Azerbaidjan et 1'Armé-
nie, dégues de 1'ordre communiste russe, se tournent vers la Turquie.
(Mon collégue turc voit dans cet intérét le point de départ de ses
taches les plus intéressantes. Un diplomate turc, que la BBC inter-
viewait a Ankara récemment, constatait que chacune de ces républiques
envoie déja une délégation par mois en Turquie.) La Russie, specta-
culairement, en élisant Boris ET1'cin & sa présidence le 12 juin, re-
jette le communisme et s'éléve contre le centre qui veut sauver le
communisme. (Le 12 juin passera, sans doute, a 1'histoire comme la
grande réponse au 7 novembre 1917, lorsque la Russie s'embarqua dans
1'aventure d'imposer le communisme au monde et a elle-méme.)

Le systéme politique, économique et culturel voulu par les communistes
s'effondre, sans qu'il soit remplacé par quoi que ce soit, sinon le
sauve-qui-peut général. Les Républiques n'obéissent plus aux ordres

du centre, les oukazes du centre, de M. Gorbalév, restent lettre morte.
Les Républiques n'alimentant plus Te budget central, le centre n'est
plus en mesure de payer ses dettes (sur le milliard de francs de nos
exportations vers 1'URSS 322 millions sont impayés et, nous dit-on,

le resteront pendant une année ou deux ans. Le négociateur affolé d'un
prét a 1'URSS disait hier a mon conseiller économique: "Si Te gouver-
nement suisse ne nous ouvre pas un crédit de 1,1 mia. de francs, il
peut renoncer a ses relations économiques avec nous." (sic!)

La production industrielle, la production agricole baissent, le chomage
augmente. Nous venons de vivre un exercice pratique de "vide du pou-
voir" avec la tournée du "Schauspielhaus" de Zurich. La troupe arrive
le 24 juin @ Moscou. Elle est conduite a la gare de Riga, afin d'étre

a méme de donner son premier spectacle en Lettonie le 26. Le train n'a
plus les places achetées et réservées pour les comédiens de Zurich,
parce qu'elles ont &té vendues et réservées a double et que les premiers
occupants refusent de les céder. On replie le "Schauspielhaus" sur
1'hotel Rossija, 1'immense hotel que Tes Moscovites appellent "1'hippo-
potame", ou 1'on se déclare incapable d'héberger la troupe, que 1'on
envoie ensuite, au milieu de la nuit, & 1'hdotel Ostankino, un hotel
assez sordide, ou descendent notamment les trafiquants du Caucause. I1
est évidemment impossible d'y manger la moindre chose. Je m'y rends

le 25 @ 12h et m'efforce de calmer une troupe aux nerfs a fleurs de
peau. Je réserve un vol Swissair pour Zurich pour le cas ol on ne trou-
verait pas de charter pour Riga (plusieurs acteurs, effondrés, crient
qu'il se refusent a monter désormais dans un train). J'annonce cepen-
dant qu'un charter pourra étre trouvé, d'aprés ce qu'on me dit, et qu'au-
paravant une dame de 1'Union théatrale arrivera de son bureau & 1'hotel
Ostankino pour y commander un déjeuner. C'est trop optimiste. I1 n'y
aura pas plus de déjeuner qu'il n'y a eu de petit déjeuner, parce que
1'hotel Ostankino n'a absolument rien & offrir...

J'arréte ici cette description de ce qui peut étre le cauchemar de la
vie quotidienne en URSS, parce qu'elle suffit & 1'épouvante et qu'elle
n'a pas de raison de ne pas se poursuivre.
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J'ai eu 1'occasion, au cours de ma mission, de vous signaler 1'abatte-
ment d'un peuple sur la téte duquel s'écroule un systéme brutal. Les
artistes, les scientifiques, les minorités discriminées s'enfuient.
Ceux qui restent sont frappés par la fatalité qui s'acharne sur Tleur
pays. Six ans de perestrojka ont empiré 1'état de l1a nation. Il est
prévisible que cette détérioration s'aggravera, que les Républiques
quitteront 1'Union (i1 est souhaitable qu'elles le fassent, a mon
avis, pour établir ensuite entre elles un nouveau type de liens, peut-
étre, si 1'horreur du communisme leur en fait voir 1'intérét et leur
en donne encore 1'envie).

* % %

A Tongue échéance toutefois, je crois que 1'Union soviétique ou disons
les Républiques qui Ta composent, se reléveront. Je constate d'abord
que les premiéres réformes économiques, celles de M. Gorbafév sur les
coopératives ou les entreprises mixtes, tant décriées, parce que leurs
effets sont aussi négatifs que positifs, ne sont pas entiérement re-
Jjetables. Ainsi les coopératives, qui ont permis aux mafias les plus
€hontées de se constituer, ont aussi donné a des milliers de Soviéti-
ques le sens et le gout des affaires. Les entreprises mixtes n'ont
amélioré qu'en doses infinitésimales la production industrielle ou

les services, mais elles ont ouvert les yeux de milliers de Soviéti-
ques sur la production industrielle et Tes services du monde extérieur.
Un parlementaire soviétique, Nikolaj Travkin, a passé a la 1égende de
ces années de perestrojka pour la colére qui 1'a saisi Torsqu'il a vu
les étalages de Stockholm: "On nous a menti! On nous a parlé d'enfer capi-
taliste et ces gens vivent comme des dieux'"”

Comme, d'autre part, la liberté revenant, des habitudes de critique et
d'initiatives se sont développées, certaines structures nouvelles se
sont mises en place, presque naturellement. Le premier congrés de
1'Union (2250 députés) a encore été élu grace a des dosages peu démo-
cratiques voulus par les communistes. Mais le parlement russe, plu-
sieurs parlements républicains, puis, le 12 juin de cette année, M. E1'-
cin, ont été élus a la faveur d'élections libres. Les Soviétiques s'ex-
priment librement sans risquer la Sibérie, ni méme plus que tout Suis-
se qui s'exprime librement. Ils jouissent d'une assez grande liberté

de religion. La liberté d'édition a été admise, malgré de nombreuses
chicanes administratives, assez rapidement, au point que non seulement
So]'Zenicyn est connu, mais que toutes les dissidences, méme la porno-
graphie, ont pignon sur rue. Puis la Russie, sans parler des Républi-
ques baltes, avait, dés la fin du siécle passé et jusqu'a la Révolu-
tion, prouvé qu'elle pouvait s'industrialiser avec succés. Les indus-
triels de cette époque, les Morozov, les Tret'jakov, les §¥ukin n'ont
rien a envier a leurs homologues de Cleveland ou du Texas. C'est un

gage pour I'avenir. Ce miracle industriel, dans des conditions de liber-
té, pourra se reproduire.
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A la télévision d'Etat, qui est Ta télévision de la vérité vue par
M. Gorbadév (son directeur Krav€enko ne s'en cache pas: "Je fais la
télévision qui plait & ceux qui me paient.") s'est jointe une téle-
vision de la Fédération russe, Te 13 mai dernier. Une télévision
ouvertement démocratique, corrosive, critique de M. Gorbalév, parce
que, jusqu'a la victoire de M. El'cin, il voyait dans les démocrates
les ennemis a éloigner. Cette télévision russe a choisi comme indica-
tif les trois chevaux piaffant et hennissant de la troika de Gogol',
qui s'élance vers 1'espace. ("Et toi, Russie, ne voles-tu pas comme
une ardente troika qu'on ne saurait distancer? Que signifie cette
course effrénée qui inspire 1'effroi? Ou cours-tu? Réponds. - Pas

de réponse." (Les Ames Mortes)

Le Russe, comme 1'observateur étranger qui se pose cette question
("0G cours-tu?"), est partagé entre deux sentiments: celui de dire,
comme les Russes convaincus, tout au long de Teur histoire, d'Ivan

le Terrible a Caadaev et de faadaev aux jeunes journalistes libé-
raux d'aujourd'hui, que Ta Russie a raté son destin, que Ta Russie
n'a pas de chance de s'en sortir. ("Nous sommes un peuple exception-
nel. Nous faisons partie des nations qui semblent ne pas entrer dans
le compte de 1'humanité, mais qui n'existent que pour donner au monde
une importante lecon." (Laadaev, Lettres philosophiques, 1829)

Celui de dire ensuite qu'un pays qui a "raté son destin", qui a souf-
fert en ce siécle d'une maniére aussi cruelle, devait avoir quelque
témoignage a offrir, quelque role_a jouer, quelque preuve a fournir.
Un jeune metteur en scéne, Karen Sachnazarov, que 1'on interviewait
récemment sur le sens de son dernier film, "Le Régicide", estimait
impossible de connaitre et d'expliquer toute 1'histoire russe avec
les seuls moyens de la raison, que d'autres voies sont plus adaptées,
"Ta mystique, peut-étre". Nous sommes 1a a quelques pas du messianisme
russe. Si, donc, selon les lois de 1'énergie, le ratage de Ta Russie
n'a pas été inutile, il est allé, selon les Russes, servir d'autres
peuples, d'autres continents.

Frappé par 1'insouciance, la legéreté de certaines sociétés occiden-
tales, je me demande parfois si la Russie n'a pas pour mission d'abord,
politiquement, intellectuellement, spirituellement, de nous mettre a
1'écoute de son histoire terrible. Comme la Russie a donné & la Titté-
rature mondiale quelques-uns de ses chantres les plus visionnaires, je
concevrais assez bien qu'elle ait son rdle @ jouer dans 1'organisation
d'un 21e siécle désidéologisé, role de garde-fou, de phare et de guide,
lorsqu'il le faudra. N'est-elle pas, de toutes les nations, celle qui

a vu 1'Hydre au fond des yeux, le plus Tongtemps et Tle plus douloureu-
sement? Cela ne devrait pas empécher que la Russie retrouve un jour,
encore lointain certes, ses immenses richesses, les fasse fructifier

et trouve enfin sa place d'immense pays normal.
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Arkadij Mura¥ov, proche de M. El'cin, disait récemment dans une inter-
view @ "I1 Giornale": "Je ne parle pas d'arriver aux niveaux suisses
ou allemands, que nous n'atteindrons méme pas en cent ans. Je parle

du niveau du Portugal, du Brésil ou de la Corée."

L'Ambassadeur de Suisse

Z . /)/'M.,f.e.

(F. Pianca)

Copie a:

- M. le Secrétaire d'Etat F. Blankart, OFAEE
- M. 1'Ambassadeur S. Arioli, OFAEE
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